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RESUMO: Este artigo pretende abordar os reflexos de Casa-grande e senzala (1933), ensaio 
sociológico do brasileiro Gilberto Freyre, na representação do Brasil expressa no diário de viagem 
Breviário do Brasil (1991), da renomada escritora portuguesa Agustina Bessa-Luís, a partir de três ideias 
recorrentes em ambas as obras, a saber: a) não existe racismo no Brasil; b) o português foi um 
colonizador menos agressivo; c) o erotismo permeia as relações entre os brasileiros. A obra de Gilberto 
Freyre é elogiada em Breviário do Brasil, sendo que Casa-grande e senzala constitui para Bessa-Luís 
uma “cartilha maravilhosa”, isto é, um texto de referência, para a investigação da realidade brasileira. 
Considerando isso, o objetivo deste trabalho é refletir sobre como o diálogo entre as referidas obras pode 
levar ao reforço de estereótipos e até mesmo de preconceitos sobre o Brasil e seu povo e, a partir dessa 
discussão, pensar sobre as armadilhas dos conceitos de luso-tropicalismo e de comunidade luso-
brasileira, com o auxílio de pensadores como Eduardo Lourenço e Roberto Vecchi. 
  
PALAVRAS-CHAVE: Literatura portuguesa. Pós-colonialismo. Luso-tropicalismo. 
 
ABSTRACT: This article aims to address the reflexes of The masters and the slaves (1933), an essay 
by Brazilian sociologist Gilberto Freyre, in the representation of Brazil expressed in the travelogue book 
Brazilian Breviary (1991), written by the renowned Portuguese writer Agustina Bessa-Luís, based on 
three recurring ideas in both works: a) there is no racism in Brazil; b) Portugal were a less aggressive 
colonizer; c) eroticism permeates the relations between the Brazilian people. The work of Gilberto 
Freyre is praised in Brazil Breviary:  Bessa-Luís says The masters and the slaves is a "wonderful book", 
what mean it’s a reference text for the investigation of the Brazilian reality. Considering this, the 
objective of this work is to reflect on how the dialogue between the mentioned works can lead to the 
reinforcement of stereotypes and prejudices about Brazil and its people and, from this discussion, to 
think about the misunderstandings created by concepts as Lusotropicalism and Portuguese-Brazilian 
community.  
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Escrevo este livro como se pusesse o joelho em terra no confessionário do 





 Agustina Bessa Luís, nascida Maria Agustina Ferreira Teixeira Bessa, em 1922, é uma 
renomada escritora portuguesa. Estreou na ficção com o romance A Sibila (1954) e desde então 
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escreveu mais de cinquenta obras, em diferentes gêneros: ficção, ensaio, peças de teatro, 
crônicas e relatos memorialísticos e de viagem. Destaque para os romances As fúrias (1977), O 
mosteiro (1980) e Um cão que sonha (1997). Agustina ganhou todos os grandes prêmios 
literários portugueses, além do Prêmio Camões (Portugal-Brasil) e de prêmios internacionais. 
 Breviário do Brasil traz o relato das viagens que a autora realizou pelo Brasil em 1989, 
em companhia de outros intelectuais portugueses, por promoção do Centro Nacional de Cultura 
português. Concluído no Porto, em 1989, Breviário foi publicado originalmente em Portugal 
em 1991, ilustrado por Fernando Távora, e com tradução de Mason Funk para o inglês. O livro 
chega ao Brasil apenas em 2016, através da editora Tinta da China, sob o título Breviário do 
Brasil e outros textos, com prefácio de Pedro Mexia e posfácio dos organizadores Manuel 
Vieira da Cruz e Luís Abel Ferreira, trazendo ainda outros escritos sobre o Brasil (de 1989 a 
2004). 
 A palavra “breviário” (do latim lat. breviarìum – sumário, resumo, compêndio) pode 
ter, dentre outras, as seguintes acepções: i) resumo, sinopse; ii) livro que reúne os ofícios que 
os católicos rezam diariamente; iii) as orações, salmos, desse livro; iv) livro que se está sempre 
a ler; livro predileto (HOUAISS, 2009). Com efeito, o texto de Bessa-Luís se apresenta como 
uma espécie de diário em que o leitor encontra impressões sobre a viagem, história e estórias 
das cidades visitadas – origem do nome, arquitetura, gastronomia e economia etc. – e narrativas 
do encontro de Bessa-Luís com importantes personalidades brasileiras, escritas de modo a frisar 
o vínculo afetivo que a autora nutre pelo país.  
 O Brasil sempre esteve sempre presente na vida da autora: “o pai da escritora foi 
negociante no Rio de Janeiro durante vinte e cinco anos, e um tio-avô viveu na Bahia. Ela 
conhece autores brasileiros desde criança e cita-os como se fossem da família.” (MEXIA, 2016, 
p. 15-16). Essa proximidade faz Agustina se considerar diferente de um viajante comum: “É 
muito diferente conhecer um país como itinerário, com a consulta académica dos seus livros, e 
conhecê-lo de maneira quotidiana, natural e familiar. Eu conheci o Brasil assim, antes de cruzar 
as suas portas com o passaporte na mão.” (BESSA-LUÍS2, 2016, p. 234). 
 A literatura brasileira ajudou Agustina Bessa-Luís a decifrar o Brasil: 
 
Mas quem diz tudo de Recife é Manuel Bandeira. Quem sabia de tudo o que 
lá se passava, como quem vai para Pasárgada a vau do Capibaribe, era Manuel 
Bandeira. (...) Ainda hoje eu vou a Recife pela mão dele (...). (BESSA-LUÍS, 
2016, p. 27) 
 
                                                 
2 Portugal – Brasil: a memória pede meia sombra. In: BESSA-LUÍS, Agustina. Breviário do Brasil e outros textos. 
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Devo dizer que não me interessa nada o que se diz em geral do Brasil e dos 
brasileiros. São coisas sem nenhuma relevância; sem nenhuma importância no 
que se pensa que são coisas muito bem vistas. Mas os poetas brasileiros, 
nómadas todos eles, anfíbios nos rios e nas caatingas, sim. Cabral de Melo 
Neto é um poeta que canta o Capibaribe, no Recife. (BESSA-LUÍS, 2016, p. 
30) 
 
 Ainda assim, em várias passagens do livro fica evidente que o Brasil não se deixa ler 
facilmente: “O Brasil e os seus mistérios do quotidiano não nos é oferecido; só a imitação da 
Europa.” (BESSA-LUÍS, 2016, p. 71). É nesse sentido que a escrita do Brasil pelos brasileiros 
servirá como guia na tentativa de apreender nosso país em profundidade.  
 A obra do sociólogo, antropólogo e escritor pernambucano Gilberto Freyre é citada, 
louvada, e levemente criticada em Breviário do Brasil, constituindo para a autora portuguesa 
um texto de referência para a investigação da realidade brasileira. É a partir dessa constatação 
que este artigo buscará analisar o reflexo da leitura de Casa-grande e senzala para a 
compreensão do Brasil por Agustina Bessa-Luís. O objetivo deste trabalho não é aplaudir os 
“acertos” ou condenar os “erros” que a representação do Brasil feita por Bessa-Luís, enquanto 
portuguesa, possa trazer, mas avaliar em que medida a leitura de uma obra brasileira pode levar 
ao reforço de estereótipos e até mesmo preconceitos sobre o Brasil e seu povo, para, a partir 
dessa discussão, refletir sobre as armadilhas dos conceitos de luso-tropicalismo e de 
comunidade luso-brasileira.  
 Gilberto Freyre (1900 - 1987) nasceu em Recife, herdeiro de uma abastada família 
descendente de antigos senhores-de-engenho pernambucanos. Recebe educação esmerada, 
realizando seus estudos acadêmicos, da graduação ao doutoramento, nos Estados Unidos. É 
considerado um dos pioneiros da sociologia no Brasil, assim como um de nossos pensadores 
mais importantes e contraditórios. Escreveu o influente Manifesto Regionalista, de 1926, em 
que clama pela união do país por meio da valorização de suas particularidades regionais. De 
sua ampla obra são destacados aqui os célebres e polêmicos Casa-grande e senzala (1933), 
Sobrados e mucambos (1936) e O mundo que o português criou (1940). 
 Casa-grande e senzala, publicado em 1933, teve enorme repercussão nacional e 
internacional à época de sua publicação, e coloca-se até hoje como um dos livros fundamentais 
para se compreender, se não a sociedade brasileira, ao menos determinado pensamento sobre 
ela. Elogiada ou criticada, sempre referenciada, trata-se de uma obra de leitura incontornável, 
e dialoga com vários autores brasileiros e estrangeiros ao longo das décadas.  
 Entretanto, a explicação do Brasil a partir das relações entre senhores e escravos na casa-
grande e senzala, retratadas de modo saudosista e com coloração afetiva, embora tenha o mérito 
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de integrar o negro na formação da sociedade brasileira, não escapa da crítica a passagens 
racistas, esdrúxulas e de tom atenuante, as quais contribuíram para a construção do mito da 
democracia racial brasileira: 
 
É desse modo que a articulação entre uma retórica do afeto direcionada à 
presença africana na sociedade brasileira (saudade do escravo) e a crítica 
sociológica ao racismo e aos abusos do latifúndio dará sustentação para um 
dos discursos mais persuasivos da cultura brasileira, que é o da democracia 
racial. Se na década de 1930 esse discurso funcionou como uma carta de 
alforria intelectual diante das teses racistas que por tantos anos haviam dado 
o tom ao pensamento social brasileiro, nas décadas de 1960 e 1970 o mesmo 
havia se transformado em discurso oficial, extremamente favorável 
ao establishment. (MELLO, 2009, p. 286-287) 
 
Breviário do Brasil e Casa-grande e senzala: aproximações possíveis  
 
 A leitura de Breviário do Brasil mostra que Agustina Bessa-Luís era conhecedora e 
admiradora da obra de Gilberto Freyre. A autora cita o Manifesto Regionalista, Sobrados e 
mucambos e, principalmente, Casa-grande e senzala. Para Bessa-Luís, “Casa-Grande & 
Senzala é ainda, e será um grande livro. Verdadeira introdução à História brasileira dos 
costumes (....).” (BESSA-LUÍS, 2016, p. 29). As críticas são poucas: Freyre era saudosista em 
relação aos senhores de engenho, não devia ter acusado os portugueses de propagarem as 
doenças venéreas entre os índios e cometeu um erro ao se referir pejorativamente aos judeus. 
Afora isso, segundo Bessa-Luís (2016), Casa-grande é uma “cartilha maravilhosa” para quem 
quer conhecer o Brasil para além do olhar ufanista do português. O que talvez caiba apontar, e 
que é o intuito deste artigo, é que representação do Brasil em Casa-grande e senzala está muito 
mais próxima do imaginário português do que se possa supor por se tratar de uma obra 
brasileira. 
 Por motivos de espaço e necessidade de delimitação da pesquisa, este artigo analisará 
as relações entre Breviário do Brasil e Casa-grande e senzala a partir de três ideias que se 
repetem frequente e marcadamente em ambas as obras, a saber: a) não existe racismo no Brasil; 
b) o português foi um colonizador menos agressivo; c) o erotismo permeia as relações entre os 
brasileiros. 
 É significativo um trecho de Breviário do Brasil que congrega em poucas linhas os três 
pressupostos mencionados acima: 
 
O racismo é um estado de alma; encobre as decisões que foram objectivos 
conseguidos na infância, como o amor duma mãe geniosa e que cultivou no 
filho o triunfo fácil, nos jogos, nos estudos, no convívio com os outros. (...) 
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Os portugueses foram negreiros como foram comerciantes; não desprezavam 
o homem, só o exploravam. E, depois, há um erotismo das situações que 
prevalece acima do cálculo. É isto que ainda hoje faz a praxe, na sociedade 
brasileira. (BESSA-LUÍS, 2016, p. 19) 
 
 O erotismo é uma constante em Casa-grande e senzala, e é difícil encontrar páginas que 
direta ou indiretamente não pintem o Brasil, desde os tempos de Cabral, como um lugar sem 
pudores, onde a promiscuidade não conheceu limites. Devassidão aliada a práticas como 
poligamia, incesto, zoofilia, dendrofilia, fetichismo, orgias e feitiços estão presentes nas 
passagens abaixo3: 
  
O ambiente em que começou a vida brasileira foi de quase intoxicação sexual. 
O europeu saltava em terra escorregando em índia nua; os próprios padres da 
Companhia precisavam descer com cuidado, senão atolavam o pé em carne. 
Muitos clérigos, dos outros, deixaram-se contaminar pela devassidão. 
(FREYRE, 2005, p. 160) 
 
Quanto à monogamia, nunca foi geral nas áreas de cultura americana invadida 
pelos portugueses a poligamia tendo existido e existindo ainda entre tribos 
que se conservam intactas da influência moral europeia. (FREYRE, 2005, p. 
167) 
 
Em ambos – no menino de engenho, como no sertanejo – a experiência física 
do amor se antecipa no abuso de animais e até de plantas (...). São práticas 
que para o sertanejo suprem até a adolescência, às vezes até mesmo ao 
casamento, a falta ou a escassez de prostituição doméstica ou pública (...). 
(FREYRE, 2005, p. 211-212) 
 
(...) o grosso das crenças e práticas da magia sexual que se desenvolveram 
no Brasil foram coloridas pelo intenso misticismo do negro; algumas trazidas 
por ele da África, outras africanas apenas na técnica, servindo-se de bichos e 
ervas indígenas. (FREYRE, 2005, p. 407-408) 
 
Em nenhuma das modinhas antigas4 se sente melhor o visgo de 
promiscuidade nas relações de sinhô-moços das casas-grandes com 
mulatinhas das senzalas. (...) É mesmo possível que, em alguns casos, se 
amassem o filho branco e a filha mulata do mesmo pai. (FREYRE, 2005, p. 
424) 
 
Uma espécie de sadismo do branco e de masoquismo da índia ou da negra 
terá predominado nas relações sexuais como nas sociais do europeu com as 
mulheres das raças submetidas ao seu domínio. O furor femeeiro do português 
se terá exercido sobre vítimas nem sempre confraternizantes no gozo; ainda 
que se saiba de casos de pura confraternização do sadismo do conquistador 
                                                 
3 Grifos nossos. 
4 A respeito da seguinte modinha recolhida por Elói Pontes: /Meu branquinho feiticeiro/ /Doce ioiô meu irmão/ 
/Adoro teu cativeiro/ /Branquinho do coração/ /Pois tu chamas de irmãzinha/ /A tua pobre negrinha/ /Que 
/estremece de prazer/ / E vais pescar à tardinha Mandi, piau e corvina/ /Para a negrinha comer./ In: Casa-grande 
e senzala (v. ref.). 
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branco com o masoquismo da mulher indígena ou da negra.  (FREYRE, 2005, 
p. 113) 
 
 A percepção de Agustina Bessa-Luís sobre o Brasil vai ao encontro do erotismo das 
páginas de Freyre: a autora descreve um país envolto em uma atmosfera sensual que se 
manifesta sem agressividade – ou melhor: de modo passivo-agressivo–, mas com persistência, 
reforçada pelo uso do afrodisíaco: 
 
5Na realidade – e esse caráter, com os costumes mais livres, se acentuou 
decerto –, o erotismo tem uma graça romântica que encobre qualquer 
agressividade. (BESSA-LUÍS, 2016, p. 16) 
 
(...) Há duas nostalgias que prevalecem: o índio da maloca e o negro da 
senzala. Um erotismo que se enlaça nessas relações de submissão-agressão 
deixa vestígios até na população citadina. (BESSA-LUÍS, p. 19-20) 
 
No Brasil, como no Oriente, a importância dos afrodisíacos predomina. É 
afrodisíaco o licor de jenipapo, como na China é afrodisíaco o fel da cobra. 
(BESSA-LUÍS, p. 44) 
 
 Ao recordar de uma “formosa mulata que vivia na Póvoa, casada com um português, e 
que tinha o segredo da feijoada”, Agustina diz que essa mulher tinha um “ar malicioso e doce”, 
seu andar “trazia uma recordação da favela com as suas tribulações de pobreza e facilidade de 
afectos” e a “sensualidade do trato arrastava o coração para longe das ambições” (BESSA-
LUÍS, 2016, p. 46). Não bastasse o estereótipo da mulata sensual e a romantização da pobreza, 
a escritora portuguesa acrescenta que essa senhora com certeza sabia o segredo da verdadeira 
feijoada e de “feitiços, maneiras de amar”. 
 Até mesmo a Sé de Belém é descrita como um lugar erótico: “A Sé de Belém tem essa 
atmosfera profana e com um visgo libidinoso que acerta bem na área tropical.” (BESSA-LUÍS, 
2016, p. 45). O Senhor do Bom Fim, na Bahia, recebe consideração semelhante: “E ali nesse 
planalto do Senhor do Bonfim, quem se venera é Eros e os seus poderes.” (BESSA-LUÍS, 2016, 
p. 95). A conotação desses espaços, à primeira vista inadequada para lugares sagrados, aqui se 
conforma bem à realidade tropical, ou seja, o erotismo e os trópicos aparecem associados na 
visão de Agustina. 
 Em Casa-grande e senzala, Freyre (2005) defende a ideia de que desde o início o Brasil 
constitui uma sociedade híbrida cujo desenvolvimento se deu “menos pela consciência de raça, 
quase nenhuma no português cosmopolita e plástico do que pelo exclusivismo religioso 
desdobrado em sistema de profilaxia social e política.” (FREYRE, 2005, p. 65). O português 
                                                 
5 Grifos nossos. 
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chegara ao Brasil depois de um século de contato com os trópicos (Índia e África), onde havia 
demonstrado, conforme Freyre (2005), sua aptidão para a colonização híbrida e escravocrata. 
Freyre (2005, p. 66) atribui essa capacidade de adaptação do português ao seu “passado étnico, 
ou antes, cultural, de povo indefinido entre a Europa e a África.”  
 A tese do autor é que a África árabe e negra teve, por motivos geográficos (proximidade 
territorial) e históricos (invasão da Península Ibérica pelos mouros), uma influência 
“amolecedora” no caráter do português, transformando-o num povo em que o feudalismo, o 
cristianismo, o direito e a monogamia europeus sofreram o condicionamento das tradições 
africanas e islâmicas (FREYRE, 2005). Dessa forma, o colonizador português, cosmopolita, 
móvel e adaptável, teria feito da miscibilidade seu grande trunfo para a colonização em larga 
escala (FREYRE, 2005). 
 No Brasil, “pelo intercurso com mulher índia ou negra multiplicou-se o colonizador em 
vigorosa e dúctil população mestiça, ainda mais adaptável do que ele puro ao clima tropical.” 
(FREYRE, 2005, p. 74). A falta de gente suficiente para colonizar as novas terras, um problema 
para Portugal, foi compensada por essa imediata miscigenação, no que contribui muito, segundo 
Freyre (2005), os portugueses não terem escrúpulos de raça, apenas de ordem religiosa: “O 
Brasil formou-se, despreocupados os seus colonizadores da  unidade ou pureza de raça.  Durante 
quase todo o século XVI a colônia esteve escancarada aos estrangeiros, só importando (...) que 
fossem de fé ou religião católica.” (FREYRE, 2005, p. 91). 
 Apesar disso, os episódios de tortura de escravos pelos senhores brancos descritos em 
Casa-grande desmentem essa suposta convivência harmoniosa entre o português e seus 
dominados. Abaixo estão apenas dois exemplos: 
 
Não são dois nem três, porém muitos os casos de crueldade de senhoras de 
engenho contra escravos inermes. Sinhá-moças que mandavam arrancar os 
olhos de mucamas bonitas e trazê-los à presença do marido, à hora da 
sobremesa, dentro da compoteira de doce e boiando em sangue ainda fresco. 
Baronesas já de idade que por ciúme ou despeito mandavam vender 
mulatinhas de quinze anos a velhos libertinos. Outras que espatifavam a salto 
de botina dentaduras de escravas; ou mandavam-lhes cortar os peitos, arrancar 
as unhas, queimar a cara ou as orelhas. (FREYRE, 2005, p. 420-421) 
 
(...) na verdade como se formarão para as virtudes sociaes os nossos corações, 
se nós brasileiros, desde que abrimos os olhos, é logo observando a cruel 
distinção entre senhor e escravo, e vendo pelo mais pequeno motivo e ás vezes 
por mero capricho rasgar desapiedadamente em açoites as carnes dos nossos 
semelhantes? Como apreciaremos o pudor, nós que vemos, ou mandamos 
levantar as roupas de uma desgraçada escrava para ser surrada?6 
                                                 
6 Retirado de carta de Padre Lopes da Gama, escrita no início do século XIX. In: Casa-grande e senzala. (v. ref.) 
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(FREYRE, 2016, p. 453) 
 
 A suposta ausência de preconceito racial em terras brasileiras é diretamente expressa 
por Agustina: “A Avenida Rio Branco tem ainda uma falta de maturidade no estilo, e nota-se 
uma total falta de preconceito racial.” (BESSA-LUÍS, 2016, p. 15). No entanto, a própria autora, 
a exemplo de Freyre, cai em contradição, ao dizer que o mulato brasileiro busca no vício e no 
crime a desforra pela sua inferioridade social e o coloca, em um texto escrito já no final do 
século XX, como ser degenerado e perigoso (e, ainda por cima, chama o negro de estúpido): 
 
O álcool e a droga resumem o que é na natureza passiva do mulato brasileiro 
a sua descoberta da vingança e do abuso. (BESSA-LUÍS, 2016, p. 15) 
 
A verdade é que o Rio, com sua abundância de mestiços, que tem um 
procedimento de submundo – não de submundo moral, mas social –, que são 
imediatos a julgar as coisas e a vingar-se delas, é uma cidade perigosa para 
quem a frequenta, mas sempre com o espírito de rejeição. Diferente do negro, 
o mulato é, não raro, muito inteligente e dotado duma condição romântica que 
abrange tanto a crueldade como a dignidade do submisso. A delinquência pode 
ser para ele uma simples forma de acção, um refúgio das suas inadaptações. 
(BESSA-LUÍS, 2016, p. 18-19) 
 
E no mulato, frequentemente de olhos claros, estabelece-se uma cumplicidade 
física com o branco, em que entra um desespero, uma ironia, um desejo de 
trair, face aos falsos resultados da civilização da liberdade, em que os vícios 
tomam a proporção de hostilidade, mas do que luxúria. (BESSA-LUÍS, 2016, 
p. 43) 
 
 Aliás, para quem acredita que os portugueses como colonizadores “não desprezavam o 
homem, só o exploravam”, Agustina Bessa-Luís escreve algo intrigante, ao falar na culpa 
coletiva do Brasil em relação ao fantasma da escravidão, a não ser que consideremos que para 
a autora Portugal não tenha parte nisso: 
 
Uma nação é a história da sua culpabilidade. Pode ser, inclusivamente, a 
história duma culpa emprestada, e, no caso do Brasil, atinge uma dimensão 
colectiva; porque o negro pede ao branco o fantasma da sua escravatura que 
criava uma relação erótica tão perfeita como só é possível quando a culpa de 
desencadeia entre a passividade e o poder. (BESSA-LUÍS, 2016, p. 141) 
 
 A ideia de que não há preconceito racial no Brasil, tendo em vista a miscibilidade, a 
tolerância e a flexibilidade atribuídas à colonização portuguesa, contribuem para engendrar 
outro mito em Casa-grande e senzala: o de que Portugal foi um colonizador mais brando, quase 





7O escravocrata terrível que só faltou transportar da África para a América, 
em navios imundos, que de longe se adivinhavam pela inhaca, a população 
inteira de negros, foi por outro lado o colonizador europeu que melhor 
confraternizou com as raças chamadas inferiores. O menos cruel nas 
relações com os escravos. É verdade que, em grande parte, pela 
impossibilidade de constituir-se em aristocracia européia nos trópicos: 
escasseava-lhe para tanto o capital, senão em homens, em mulheres brancas. 
Mas independente da falta ou escassez de mulher branca o português sempre 
pendeu para o contato voluptuoso com mulher exótica. Para o cruzamento e 
miscigenação. Tendência que parece resultar da plasticidade social, maior no 




 Breviário do Brasil corrobora essa imagem do colonizador português, caracterizando-o 
mais como aventureiro e desbravador do que como explorador e dominador: “Nós, os 
portugueses, como colonizadores, fomos uns loucos de coração puro”. (BESSA-LUÍS, 2016, p. 
136). Mais do que isso, as páginas do Breviário trazem ressentimento: para Agustina, o Brasil 
não reconhece a herança civilizatória e cultural que Portugal deixou: 
 
Somos como o pai velho que repartiu a herança em vida e que os filhos cospem 
na cara. Não é nobre, mas onde se viu herdeiro nobre senão a partir da 
centésima geração? (...) Uma pátria é um sentimento e não um punhado de 
razões. Para nós, o Brasil é um pouco uma pátria, quer queiramos quer não. 
(BESSA-LUÍS, 2016, p. 50). 
  
É a voz de caráter supérfluo que nos persegue com certa insídia aqui no Brasil. 
O que interessa é o resultado final, e não a estrutura do real a que pertence a 
História. (...) Os sofrimentos passados merecem algo mais do que o 
esquecimento; pois é fortuna a força social que se acumulou até no desgaste 
dos sentimentos e dos interesses. Por exemplo, pode-se dizer: contamos com 
demasiado mérito para ousar renunciar a ele. (BESSA-LUÍS, p. 51-52) 
 
 
Além do texto: luso-tropicalismo e luso-brasilidade  
 
 Em “A propósito de Freyre (Gilberto)”, texto de 1959, Eduardo Lourenço faz duras 
críticas a Gilberto Freyre, chegando até mesmo a afirmar que os principais pontos da teoria do 
autor brasileiro – exaltação obsessiva do luso-tropicalismo; apologia da compreensão 
intersexual entre raças; elogio da miscigenação – não são uma novidade, e sim, “há séculos, o 
lugar-comum da autointerpretação ibérica da sua aventura tropical.” (LOURENÇO, 1999, p. 
128). Lourenço (1999) acredita que a originalidade de Gilberto Freyre tem menos que ver com 
                                                 
7 Grifos nossos. 
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uma nova compreensão do passado colonial do que com uma prévia mitificação da realidade 
tropical. E tal mitificação não é isenta: 
 
Em particular, o sociologismo polémico e apologético de G. Freyre esconde, 
sob a cordialidade luxuriante de um “universo tropical”, intenções nada 
inocentes. As suas sínteses são abusivas, os seus slogans primários são o 
emblema de cruzadas duvidosas. Este resultado histórico da sua apologética 
não pode nem deve ser silenciado. Não é um acaso, nem um abuso de 
interpretação, mas o seu comentário, por assim dizer, autorizado. 
(LOURENÇO, 1999, p. 133). 
 
 Casa-grande e senzala é o texto fundamental do conceito de luso-tropicalismo (VECHI, 
2010). Vecchi (2010) entende que o livro de Freyre teve grande importância na consolidação 
da ideia de que a colonização portuguesa foi diferente, por ser o português mais adaptável e 
“plástico” e, por conseguinte, criador de um modelo sem divisores raciais. Daí, como sugeriu 
Lourenço (1999), decorrem implicações ideológicas que favoreceram a política colonial de 
Salazar: 
 
(...) será justamente a passagem das teorias sociais desta década para os 
desenvolvimentos retóricos e ideológicos dos anos sucessivos a configurar o 
luso-tropicalismo como exaltação da lusitanidade tropical e álibi civilizador 
que confere um atestado de legitimidade ao Império. (VECCHI, 2008, p. 64) 
 
 Vecchi (2008) também adverte que o prefácio de O mundo que o português criou serviu 
como propaganda do luso-tropicalismo, com a exaltação dos feitos portugueses, o que, 
juntamente com Casa-grande e senzala forneceu imunidade ao Imperialismo português 
(VECCHI, 2010), numa altura em que este já estava sendo questionado e atacado.  
 Alexandra Lucas Coelho (2016) lembra das viagens que, patrocinado pela ditadura 
salazarista, um desiludido e menosprezado Freyre faz pelo império português, e que darão 
origem a O mundo que o português criou, em 1940. Para Lucas Coelho (2016), a relação entre 
Freyre e o salazarismo foi uma troca: enquanto Freyre precisava de Portugal para a afirmação 
internacional de sua tese, Portugal precisava dele para legitimar o Império como uma nação 
ideal, em que todos seriam iguais perante Deus e à justiça. Entretanto, a escritora portuguesa 
lembra que Casa-grande e senzala é “um retrato de como a miscigenação não foi português-
suave” e que “o horror que o salazarismo tentou limpar da história colonial está lá, alicerce do 
que até hoje faz e desfaz o Brasil” (LUCAS COELHO, 2016, p. 469). Ademais, Lucas Coelho 
considera que, em última análise, está claro que para o pernambucano Portugal representava o 
passado, enquanto o Brasil ocupava o centro de seu luso-tropicalismo. 
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 Se o luso-tropicalismo é um mito, Eduardo Lourenço (1999) considera que a 
comunidade luso-brasileira também o é. Lourenço (1999) acredita que o diálogo entre a 
realidade portuguesa e a brasileira não existe, pois, enquanto Portugal continua a sonhar o Brasil 
como continuação de si próprio, o Brasil vê Portugal apenas como um pontinho em algum lugar 
longe no mapa, com o qual está vagamente relacionado. A respeito disso, caberia a Portugal 
aceitar a posição do Brasil: 
 
Não compete a um português pronunciar-se acerca da forte ou fraca 
consciência que o brasileiro médio possui de uma comunidade profunda com 
Portugal. Nós queremos dizer que não nos compete julgá-la. Podemos lastimar 
que ela seja tenuíssima ou regozijarmo-nos por sabê-la atuante e viva. Mas em 
si mesma ela é assunto brasileiro, ela é criação, expressão da realidade do 
homem brasileiro. Pensar de outro modo é já conceber o Brasil como nação 
que nos deva particular deferência, solidariedade ou estima. (LOURENÇO, 
1999, p. 77) 
 
 À primeira vista, o texto de Lourenço oferece um contraponto ao ressentimento de 
Agustina em relação ao apagamento de Portugal no Brasil. O autor afirma com todas as letras 
que “No fundo, o português, por mais incrível que pareça, ainda não se consolou de ter perdido 
o Brasil. Num canto materno da nossa alma alguém chora esse pedaço de Portugal.” 
(LOURENÇO, 1999, p. 90).  
 Contudo, pensar Portugal-Brasil parece fazer os intelectuais portugueses hesitarem a 
descartar o vínculo com a ex-colônia. Indiretamente, Lourenço (1999) acaba por defender a 
presença de Portugal na memória brasileira, erguendo suas próprias defesas (Brasil, país do 
futuro; Brasil não conhece Portugal; Brasil precisa de Portugal para conhecer a si mesmo): 
  
A consciência da sua história, a presença do passado, constituem a referência 
basilar, a obsessão da consciência portuguesa. (...) Ao contrário, à consciência 
do brasileiro é essencial o êxtase maravilhado do presente e o entusiasmo 
épico pelo futuro. (LOURENÇO, 1999, p. 81) 
 
A ignorância da realidade brasileira por parte dos portugueses é grande, 
injustificada e injustificável, mas não pode comparar-se à ignorância maciça, 
visceral, que o brasileiro tem de Portugal e dos portugueses. (LOURENÇO, 
1999, p. 96) 
 
Pouco importa já que o Brasil não nos veja. Mais importante é saber que o 
Brasil não se poderá ver a si mesmo sem nos ver. O progresso da sua 
autognose só pode ser o do aprofundamento da sua substância lusíada. 
(LOURENÇO, 1999, p. 98) 
 




 Assim como Casa-grande e senzala, Breviário do Brasil é uma obra contraditória, como 
este artigo tentou demonstrar. As ideias dos críticos que comentaram essas obras não são menos 
complexas e ambivalentes. Isto não significa que os grandes autores trazidos aqui não saibam 
do que falam, mas que a representação de um país pelo olhar de um estrangeiro nunca é simples 
e, raramente, livre de estereótipos. O Outro assusta e, para encará-lo mais seguramente, cada 
qual ergue suas barreiras, reais ou imaginárias. No caso do Brasil visto por um português, o 
passado e a língua partilhados vêm à tona como uma luz, a qual pode tanto guiar quanto cegar. 
Agustina Bessa-Luís, consciente disso, procurou o auxílio da obra de um brasileiro, Gilberto 
Freyre, mas vimos que os reflexos de Casa-grande e senzala não foram esclarecedores, antes 
carregaram os contornos de certos estereótipos vinculados ao Brasil. 
 Com a análise das relações entre os textos de Casa-grande e senzala e Breviário do 
Brasil não queremos afirmar que Agustina Bessa-Luís defende ideias próprias do colonialismo, 
considerando que o Brasil deveria continuar subordinado a Portugal, e sim apontar as 
implicações da obra de Freyre em relação ao imaginário partilhado entre Brasil e Portugal. 
Como vimos, o conceito de luso-tropicalismo guarda armadilhas que transcendem o plano 
discursivo, bem como cristalizam mitos e ideias que não contribuem para as boas relações entre 
a ex-colônia e a ex-metrópole, antes as confundem em perigosas generalizações e aproximações 
que não agradam nem favorecem a todos os lados envolvidos. Pensar em uma comunidade luso-
brasileira, por sua vez, não constitui tarefa menos problemática. 
 Cabe ressaltar que, para além dos portugueses e de Gilberto Freyre, boa parte dos 
brasileiros também vê seu país de forma idealizada, acreditando, por exemplo, no mito da 
democracia racial, com graves consequências para nossa sociedade: 
 
A façanha que representou o processo de fusão racial e cultural é negada (...) 
no nível aparentemente mais fluido das relações sociais, opondo à unidade um 
denominador cultural comum, com que se identifica um povo de 160 milhões 
de habitantes, a dilaceração desse mesmo povo por uma estratificação classista 
de nítido colorido racial e do tipo mais cruamente desigualitário que se possa 
conceber. O espantoso é que os brasileiros, orgulhosos de sua tão proclamada, 
como falsa, “democracia social”, raramente percebem os profundos abismos 
que aqui separa os estratos sociais. (RIBEIRO, 1995, p. 24)  
 
 
 Passados quase duzentos anos da Independência do Brasil (1822), as relações Portugal-
Brasil, continuam, no mínimo, embaraçadas. Ressentimento, delírio, fascínio e miragem são 
algumas das palavras que Eduardo Lourenço usa para caracterizar o vínculo que Portugal tem 
– ou pensa ter – com o Brasil atual. Em contrapartida, o Brasil não se mostra mesmo disposto 
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a agradecer e valorizar a ex-metrópole. Escravidão, exploração, repressão e 
subdesenvolvimento parecem justificar essa tentativa de esquecimento. Voltamos então à 
clássica questão do pai e do filho, que aparece em vários textos portugueses, para refletir sobre 
esse suposto apagamento. Afinal, o Brasil esqueceu o que Portugal fez por ele? Ou está 
tentando, qual filho traumatizado por um pai autoritário e violento, entender o que Portugal fez 
dele (e o quanto alguns de seus problemas não são culpa do velho pai)? Talvez mais duzentos 
anos ajudem a esclarecer melhor os porquês e os senões desse passado colonial ainda tão 
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